八月十六日

　きょうこわかったことなどを書きつらねる。
　きょうも鳥がとんでいた。雀、カラス、昼過ぎに街外れで鳶、K宅へむかう途中の田んぼに中鷺。鷺は脚がながい。それからすこし不恰好におもえる。いつもながらカラスは飛ぶのが下手だ。その辺を歩いているのも大儀そう。
　人家が多いとどうもなにかに押込められているような気分になる。祝日なので街に出ても人が多い。どこへいっても人がいる。K宅へつくと少し落ちつく。見知った空間。
　ものを食うとき箸をもつ、持ったときの手の、指の、箸のうごきがきみわるい。
　食卓で正面に座ったひとのこともあまりみたくない。目の端が充血していたりして、こちらをたまに覗くのが（眼球がうごいている）のがこわい。
　こわいものが多い。
　ビールをごちそうになる。500ml缶三本。
　2ℓパックの日本酒からコップに二杯。
　夜帰宅している途中、自宅間近の道路。道路標識が、みあげる頭上を、まるで映像かなにかのように通り過ぎていったので（通り過ぎたのは自分だが）やたらにおそろしかった。
　盆の墓参りにまだいっていない。盆は過ぎたがはやくいこうとおもう。
　線香を買うこと。
　それにしても鳥が飛ぶというのはほんとうにおそろしい。
　K宅へ行く途中、××町のトンネルをぬけた階段でトカゲをみた。尻尾が光っていた。薄黄緑色の尻尾が蛍のようだった。意識して踏むと、トカゲは尻尾を切り離し、雑草へと消えて行った。抵抗するように身をよじる尻尾を摘まんで、胸ポケットに入れる。Ｋ宅へと私は足を速めた。

あいつはまだか、どこで道草をくっているんだ？
畜生、あいつが憎い、憎い、憎い、憎い、僕の憎悪は満ち溢れている。あいつはぼくにしたことを忘れているのか？　あんな事をしておいて僕に会おうだなんて、僕はあいつを待ちわびながら、Ｔシャツに隠しているナイフを素早く刺す練習を怠らない。酒のつまみはそうだな、あいつの臓物を火であぶって、塩をまぶして平らげよう。

「こわいもの？　うーん、精神異常の殺人鬼、かな」
　と、Kは言う。手みやげの光るしっぽは、ポケットに仕舞われたきりだ。四つ脚の卓の上には、カップラーメンがふたつ。片方は私に、片方はKに。塩気があって、温かくて、酔った頭によく沁みた。
「あとは、そうだな。モノリス、かな」
「ものりす」
　言葉を思わず反復する。モノリス。そうか、そういうのもあるのか。
「特に飛ぶモノリス、だな。こいつはこわい。ひたすらにこわい」
「とぶものりす」
　なるほど、の意でひとつ頷く。そういうのもあるのか、おもしろい。
「昨日見たよ。ぼくには、あまり怖くなかったけれど。そうだな、同じ飛ぶのなら、鳥の方がこわい」
「へえ、そういうのもあるのか。おもしろいなあ」
「まったくだ」
　カップラーメンをすする。Kもすする。その隙に彼の瞳をうかがうと、端がわずかに充血していて、それがじっとこちらを見ていて、瞳孔が、きゅう、と音たてて収縮する。はっとして目をそらした。
　沈黙とも唸り声ともつかない、気まずい時間が流れて、誤魔化すように口を開いた。
「黒と、緑と、あと、あとは、そうだ、白だ。黒と緑と白と、そんな色をしたモノリスだった。それが浮いていたんだよ。鳥はいなかった。だから安心して見れた。一〇分か、もうちょっと長かったか、それくらいの時間が流れて、僕の視界の端から端まで、音もなく過ぎていった」
　少し早口だった。もしかしたら聞き取れなかったかも知れない。